The Cure - Disintegration | 2 May 1989

 

《Disintegration》은 영국 록 밴드 더 큐어(The Cure)의 여덟 번째 스튜디오 앨범으로, 1989년 5월 2일 픽션 레코드(Fiction Records)에서 발매되었다. 이 앨범은 1988년 말부터 1989년 초까지 옥스퍼드셔 주 체크던에 위치한 후켄드 레코딩 스튜디오에서 더 큐어와 공동 프로듀서인 데이비드 M. 앨런(David M. Allen)에 의해 녹음되었다.

 

이 앨범은 밴드가 1980년대 초반에 확립한 내성적인 고딕 록 스타일로의 회귀를 의미한다. 보컬리스트이자 기타리스트인 로버트 스미스는 30세에 가까워지면서 더 큐어의 상업적 성공을 넘어선 지속적인 작품을 만들어야 한다는 압박을 느꼈다. 또한 밴드의 새롭게 얻은 인기와 그로 인한 불만은 스미스를 환각성 약물에 의존하게 만들었으며, 이 약물의 영향은 앨범의 프로덕션에 큰 영향을 미쳤다. 앨범 믹싱이 끝난 후 창립 멤버인 롤 톨허스트는 밴드에서 해고되었다.

 

《Disintegration》은 밴드가 발표한 앨범 중 가장 높은 차트 순위를 기록했으며, 영국 앨범 차트에서 3위, 미국 빌보드 200에서 12위를 기록했다. 또한 여러 히트 싱글을 배출했으며, 그 중 "Lovesong"은 빌보드 핫 100에서 2위에 올랐다. 이 앨범은 400만 장 이상 판매되어 지금까지 더 큐어의 가장 많이 팔린 앨범으로 남아 있다. 비평가들의 반응도 긍정적이었으며, 나중에는 널리 찬사를 받았고, 롤링 스톤 매거진의 "500대 앨범" 목록에 116위로 오르기도 했다. 올뮤직의 스티븐 토마스 얼웨인은 이 앨범을 "더 큐어가 1980년대 동안 추구한 모든 음악적 방향의 절정"이라고 평했다.

이 앨범의 배경에는 1987년 발매된 더 큐어의 더블 앨범 《Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me》의 상업적 성공이 있었다. 이 앨범의 성공으로 세계 투어가 예약되었으나, 이 시점에서 밴드 내에서는 롤 톨허스트의 알콜 중독 문제로 내부 마찰이 커졌다. 그 결과, 키보디스트 로저 오도넬은 더 사이키델릭 퍼스와의 최근 투어 후 투어 키보디스트로 고용되었다. 톨허스트의 알콜 소비가 심해짐에 따라 다른 밴드 멤버들은 톨허스트를 놀리기 시작했고, 스미스는 그를 "손상된 아이처럼 지속적으로 찔러대는 것" 같다고 말했다. 《Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me》 투어가 끝난 후, 스미스는 팝 스타로서의 부작용에 불편함을 느끼고 마리 포울과 함께 런던의 마이다 베일로 이사했다. 그는 자신의 우울증을 극복하기 위해 LSD를 자주 사용했으며, 밴드가 오해받고 있다는 느낌을 받으며 다음 앨범에서는 어두운 분위기로 돌아가기로 결심했다.

 

녹음이 시작되었을 때, 스미스는 자신의 29번째 생일에 30세가 될 것이라는 사실에 불안감을 느꼈다. 그는 30세가 되기 전에 록 음악에서 위대한 작품들이 이미 완성되었다고 생각했고, 이는 그에게 큰 압박을 주었다. 이로 인해 스미스는 밴드와 함께 작업하기 전에 개인적으로 곡을 쓰기 시작했으며, 그 결과는 즉시 어두운 우울한 형태로 나타났다. 그는 이러한 결과를 "30세가 된다는 사실 때문"이라고 설명했다. 밴드는 드러머인 보리스 윌리엄스의 집에서 모여 각자가 녹음한 데모를 비교하고 점수를 매기며, 두 번째 세션에서 32곡을 녹음했다. 그 중 12곡이 최종 앨범에 포함되었다.

 

 

후켄드 매너 스튜디오에서 녹음을 시작할 때, 톨허스트의 알콜 중독 문제로 밴드의 분위기는 매우 불편해졌다. 스미스는 자신이 "대화하지 않겠다"는 결심을 하여, "스님처럼 살겠다"고 말했다. 그는 《Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me》의 분위기와 그들의 팝 싱글을 버리고 《Pornography》(1982) 앨범의 분위기를 재현하고자 했다. 그러나 오도넬은 2009년에 이 스튜디오 세션 동안 분위기가 여전히 밝았다고 회상했다. "로버트가 'Disintegration'을 부를 때 우리는 정말로 웃고 농담을 했어요. 그가 돌아와서 다시 들을 때, 우리는 심각한 표정을 지었죠."

 

톨허스트는 "Homesick"이라는 곡의 기초 작업에 기여했지만, 그의 알콜 남용으로 인해 앨범에서 그의 음악적 기여는 거의 없었다. 결국 다른 멤버들은 톨허스트가 녹음 세션을 끝내기 전에 해고되지 않으면 밴드를 떠날 것이라고 위협했다. 톨허스트가 믹싱 세션에 도착해 과음하자 큰 언쟁이 벌어졌고, 그는 화가 나서 스튜디오를 떠났다. 3주 후, 스미스는 그를 해고하기로 결정했으며, 그 시점에서 오도넬은 스미스에게 풀타임 멤버로 합류할 것을 제안받았다. 톨허스트는 2011년 'Reflection' 투어에서 잠시 밴드와 재결합했다.

 

《Disintegration》은 스미스가 겪은 우울과 불안정을 음악으로 표현한 앨범으로, 당시 스미스가 느꼈던 절망적인 감정들이 반영되었다. 앨범의 사운드는 큐어의 미국 레이블인 일렉트라 레코드의 예상과는 달리 충격적이었다. 레이블은 스미스에게 앨범 발매일을 몇 달 연기할 것을 요청했으나, 스미스는 이를 받아들이지 않았다. 그는 "그들이 내가 '고의로 난해하다'고 생각했어요. 그 말은 일렉트라에서 받은 편지에 나왔던 실제 인용문이에요. 그때부터 나는 레코드 회사들이 더 큐어가 무엇을 하고 무엇을 의미하는지 전혀 모르고 있다는 것을 깨달았어요"라고 말했다.

 

앨범은 많은 키보드와 신디사이저 사용, 느리고 '웅웅거리는' 기타 진행, 그리고 스미스의 내성적인 보컬로 특징지어진다. 앨범의 첫 곡 "Plainsong"은 비평가들에 의해 이 앨범을 완벽하게 열어주는 곡으로 평가되며, "서서히 풀어지는 신디사이저와 기타의 비 내리듯 펼쳐진 소리 속에서, 스미스는 마치 죽은 바다 두루마리에서 읽듯이 가사 일부를 읊는다"는 평가를 받았다. "Closedown"은 느리고 우울한 기타 라인과 여러 겹의 키보드 텍스처로 구성되며, 스미스가 자신의 신체적, 예술적 단점을 나열하기 위해 쓴 곡이다.

 

앨범의 분위기와는 대조적으로, "Lovesong"은 미국에서 히트를 친 밝은 곡이었다. "Prayers for Rain"은 우울한 곡으로, 스미스와 톰슨은 이 곡의 진행을 위해 다양한 기타 효과를 사용했다. "Disintegration"은 스미스의 강렬한 기타 라인과 함께, 기타와 키보드가 적절히 결합되어 긴장감과 감정을 이끌어낸다.

 

앨범은 1989년 5월 2일 발매되었으며, 영국 앨범 차트에서 3위, 미국에서 12위로 차트에 올랐다. 첫 싱글 "Lullaby"는 영국에서 5위에 올랐고, "Lovesong"은 미국에서 2위에 올랐다. 《Disintegration》은 밴드의 상업적 성공을 이어갔고, 1990년 3월에 발매된 마지막 싱글 "Pictures of You"는 앨범 발매 1년 후에도 영국 차트에서 24위를 기록했다.

 

이 앨범은 비평가들로부터 큰 호평을 받았다. 《AllMusic》의 스티븐 토마스 얼웨인은 앨범의 다크하고 매혹적인 사운드를 높이 평가했으며, 《Pitchfork》은 이를 "로버트 스미스의 걸작"으로 칭송했다. 《Rolling Stone》은 앨범을 "비록 새로운 영역을 개척하지는 않았지만, 더 큐어가 가장 잘하는 것을 정교하게 발전시킨 앨범"이라고 평했다.